PARADOIJAS
AERONAUTICAS

“Para ensenar latin a Juan no sélo hay que saber latin, hay que amar a Juan”.
Antiguo proverbio romano, que le gustaba mucho al papa san Juan XXIII.

Si para muestra basta un botdn -como sabiamente asegura nuestro
espanolisimo refranero- resulta que servidor de ustedes ha encontrado, a lo
largo de mi vida, bastantes mas muestras de las que el citado refranero
asegura, y para demostrarlo, vamos a ello:

Aclaremos primero el tema del que vamos a tratar, que no es otro que narrar
algunos hechos, reales como la vida misma, de grandisimos pilotos de aviacién,
pertenecientes sin duda a la élite del grupo de los mejores, que llegaron a serlo
a pesar de sus “dificiles, nefastos o, como poco, problematicos inicios”
en sus respectivas carreras como aviadores.

Primer caso: un instructor de vuelo excomulgado

de la iglesia catdlica versus un cadete con pocos

estimulos.

Comenzaremos por hablar primero del piloto instructor de esta historia. Se
trata de uno de los pilotos alemanes famosos de la sgm, de FRANZ STIGLER,
piloto aleman nacido en 1.915 que a la edad de 12 afios comenzé a volar
planeadores -estamos en 1.927 en el periodo de entre ambas guerras
mundiales- porque su padre habia sido piloto observador en la primera guerra
mundial y de él heredé la aficidn al vuelo. En esa época habia un enorme
interés en la Alemania del “pre-nazismo” por hacer pilotos saltandose la ley,
pues el tratado de Versalles les habia prohibido tener fuerza aérea.

Siendo Stigler estudiante en la fase de educacion superior, en 1.937 -habia
terminado ya el bachillerato y estaba matriculado en ingenieria aeronautica-
ocurrié que uno de sus amigos de la facultad le invitd a asistir a una reunién de
un "club secreto para estudiantes”, Esto ocurria en su ciudad, Ratisbona, en la
zona de Baviera y Franz fue con su amigo -picado mayormente por la
curiosidad- y alli se enterd de que aquello era un “club de duelo prohibido”,
club con una simple regla: podian golpear con las espadas -reales y bien
afiladas- pero nunca dar estocadas.

Franz que, por complacer a su amigo, tan sélo habia asistié un par de veces al
club -del que salié con algunas heridas leves en la cabeza- tuvo la mala suerte
de que en la tercera y ultima ocasion en que él visito ese club aparecieron alli
unos policias/inspectores de la ciudad de Ratisbona y clausuraron el club. De
paso Stigler se enterd -no tenia ni idea él de ello- de que la iglesia catdlica (a la
que él pertenecia) tenia un edicto que prohibia los duelos.



La Cuestion para Stigler no pasé aquello de una simpe chiquillada pero, la cosa
no quedo del todo zanjada pues hubo un dafo colateral sorpresa a esta breve
aventura. Ocurrio que la autoridad eclesiastica, conocedora de los hechos por la
prensa, quiso dar un escarmiento y excomulgo a los estudiantes
asistentes durante seis semanas, cosa que sorprendio a Franz, porque no
lo sabia. Ademas, él habia hecho esa pequeia “travesura” sin mala intencion,
por lo que Franz Stigler sigui6 firme en su fe, sin perderla por eso. (vold
siempre con un rosario que le habia dado su madre).

Pero le faltaba otra sorpresa no menor con la que no contaba, los dafios
colaterales de la “mini excomunion”. Ocurrié que su madre cuando asistia a su
misa dominical se enterd en la catedral de Ratisbona, cuando el
sacerdote oficiante leyo en voz alta la lista de los estudiantes
excomulgados durante seis semanas por el delito de asistir a aquellos
duelos de aprendices de espadachin -incluido naturalmente el nombre de
su hijo- y esto si que le hizo mella y le dolié, causandole un gran dafio moral y
mucha verguenza al bueno de Fran Stigler.

Posteriormente aprovechando la politica nazi de aquel entonces en Alemania,
que para “sortear” el abusivo Tratado de Versalles que le prohibia a Alemania
tener ninguna fuerza aérea, los alemanes “le habian buscado las vueltas”
acudiendo al recurso de fundar varias “Escuelas de Pilotos de Aerolineas”,
escuelas que eran totalmente gratis para los jévenes alemanes que quisieran
hacerse pilotos y cumplieran las exigencias para ello. Fue asi como Fan Stigler
se unid a este sistema y se hizo piloto.

La razdn era que Alemania necesitaba pilotos -porque estaba empezando a
crear “bajo cuerda” su fuerza aérea en la sombra- que se integrarian en un
futuro en las fuerzas aéreas alemanas, en la Luftwaffe.

Pero como estaba prohibido por el Tratado de Versalles, recurrieron al truco de
camuflar el nombre verdadero de estas escuelas y con ello consiguieron los
alemanes nazis de Hitler formar un nutrido grupo de jovenes a los que
mantenia en la aerolinea civil Lufthansa y en otras lineas menores, o en
“aeroclubs tapadera” que les servian para formar a los futuros pilotos de la
Luftwaffe de Hitler, quien habia asumido el poder en 1.934 y cuando le
nombraron “fiihrer” -jefe, caudillo- comenzo a recuperar a muchos de aquellos
pilotos que habian sido entrenados de “extranjis” y los integré en la Luftwaffe.
Con este subterfugio los alemanes consiguieron obtener, “de estrangis”, un
buen nimero de pilotos, cuya transicién posterior a la Luftwaffe fue mucho mas
sencilla y corta que si tuvieran que comenzar desde el principio.

Y Stigler, como uno mas de eso muchos agraciados, estuvo volando en
Lufthansa como civil durante cuatro afios (habia abandonado los estudios de
ingenieria aeronautica, olvidandose de su carrera pues descubrié que el volar
era lo suyo) y vold 2.000 horas en esos cuatro afos, que fueron un gran bagaje
profesional en aquellos tiempos porque le situé muy bien para ser uno de los
primeros en ser reclamados por la Luftwaffe.

En la aerolinea alemana Lufthansa, Stigler consiguié muy pronto que le
nombraran piloto “verificador de rutas internacionales”, volando el Junker JU-



52. Esta algo extrana especialidad nacié porque en aquellas fechas habia que
establecer las rutas aéreas -eran inexistentes entonces y alguien tenia que
“inventarlas”- atendiendo principalmente a la orografia del terreno que querian
sobrevolar. En esa época Stigler vold mucho a Espaiia, casi siempre a Barcelona
-en aquel entonces Espana estaba en su guerra civil- llevando provisiones y
armas para la Legion Condor. También voléd mucho a Londres y a las naciones
fronterizas con Alemania.

Franz Stigler

Una vez terminado el afio 1.938 Franz, muy contento con sus vuelos en la linea
civil alemana y enamorado ya de su profesion, intentd normalizar su situacion y
decidio integrarse definitivamente en la linea aérea nacional Lufthansa como
piloto fijo en ella. Para ello rellend la solicitud para ser admitido en la aerolinea
como piloto fijo y la cursé.

La respuesta a su peticion le proporciond a él una gran sorpresa: En vez de
admitirlo (cosa de la que él estaba totalmente convencido) se encontré con una
extrafa noticia/orden: acababa de ser nombrado por el reciente gobierno de los
nazis “instructor jefe” -manteniendo su condicién de “civil”- de la Escuela de
Pilotos de la Luftwaffe en Dresde.

Mas que respuesta a su peticidon -dado los tiempos que corrian- aquello fue una
sorprendente orden a cumplir. Y no es que fuera que él hubiera pedido nada, lo
que ocurrid fue que los nazis -con gran poder en aquel entonces- “le fueron” sin



consultarle a él para nada, pues sencillamente se lo ordenaron y con gran
urgencia lo enviaron a Dresde.

¢Qué habia pasado? Su buen hacer como piloto en la aerolinea civil hizo que se
fijaran en él y en su buena trayectoria profesional. Menos mal -pensoé Franz-
que con ese inesperado nombramiento también le aseguraron que alli en la
escuela de Dresde continuaria percibiendo el mismo salario que cobraba en
Lufthansa.

Turno para el alumno: el “cadete” Gerhard Barkhorn

Presentemos ahora al alumno de esta historia. Ya hemos visto que Alemania
necesitaba pilotos que se integraran en la Luftwaffe y hemos visto también el
truco que usaban los nazis -poner nombres civiles a las escuelas- para formar a
muchos jovenes que los mantuvieron “en la reserva”, en Lufthansa o en
aeroclubs o en otras compafiias aéreas y recordemos que Franz Stigler fue
reclutado por la Luftwaffe y lo encontramos ahora, como “piloto civil
contratado”, siendo instructor jefe de dicha escuela de la Luftwaffe en
Dresse.

Los alumnos de Stigler eran los “cadetes” de la Luftwaffe, que en realidad eran
la flor y nata de la fuerza aérea alemana, mas algun que otro oficial maduro
procedente de otras armas que queria pasarse a la naciente aviacion.

En 1.938, siendo él instructor jefe de la escuela, ocurrié que una tarde se le
acercd uno de aquellos cadetes, de 19 afos de edad, (Franz tenia entonces 23
anos) cadete del que los informes de sus instructores lo habian clasificado como
“el peor con diferencia de los 20 que formaban su grupo”.

Este alumno, consciente de que él no iba nada bien, le explicd muy
respetuosamente a Stigler que queria pedirle consejo y si fuera posible que el
propio Stigler le diera algun vuelo extra para corregir sus posibles defectos.

El callado y algo asustado cadete, de hombre Gerhard Barkhorn que ahora
hablaba con él, anteriormente ya le habia dicho a Franz que le gustaria ser
destinado a alguna unidad de cazas. Franz en su interior -y a la vista de los
informes de sus instructores- creia que lo que pedia aquel joven lo veia él muy,
pero que muy negro. De todos modos, sin saber muy bien por qué, quizas solo
porque le habia pillado de sorpresa la peticion o porque le cayd inicialmente
bien, decidié darle la oportunidad y aquella misma tarde salio a volar con él.

El vuelo de prueba

El avion escuela empleado por los alemanes de aquellos tiempos era el Heinkel-
72, “kadett”, un biplano y biplaza con un motor radial de 150 caballos de
potencia cuya foto aparece bajo este texto, muy parecido a nuestra archi
famosa Biiker-131 de nuestro Ejército del Aire que la ha empleado durante
tanto tiempo como avion escuela en la AGA -Academia General del Aire- y que
a tantos pilotos del ejército del aire ha formado.



Stigler se habia hecho cargo del nivel B de la formacién de los cadetes, curso
que duraba cinco meses y que incluia navegacion aérea, hacer frente a algunas
emergencias, volar distancias mas grandes entre puntos que en el nivel A,
acrobacia elemental y avanzada etc. Era un curso serio con una rigida norma
establecida que decia claramente “si alguien no superaba este nivel B, no
habia mas oportunidades y el cadete iba directamente destinado a la
infanteria”.

ZAlguien recuerda la famosa calificacion "B con E” que usaba en Espana
nuestro Ejército del Aire? Era la calificacion para volar instrumentos, (heredada
de los alemanes, que tenian establecidos los niveles A,B,C D y E) después de
haber pasado por los niveles iniciales A, B, C y D ).La mas alta calificacion era
la "E” la de "vuelo instrumental”.
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Heinkel 72, avién que todavia utilizaba una “reja” en la cola para frenar. La rueda de cola
todavia no habia llegado.

Cuando Franz y Barkhorn despegaron esa tarde, a los tres minutos de vuelo
Franz se preguntd a si mismo cOmo era posible que aquel alumno hubiera
podido volar sdlo su vuelo del ciclo A, porque la fase inicial de vuelo, llamada
ciclo A, constaba de 40 vuelos cortos de doble mando con instructor y un “vuelo
solo” al final de los citados 40 vuelos con profesor. Stiglrer constatd
inmediatamente que el cadete Barkhorn era un joven que volaba nervioso,
inseguro para ser sinceros, un tanto aturullado e inquieto y sobre todo era
bastante brusco en la ejecucidon de las maniobras mas sencillas.... Y ademas se
le veia todo el tiempo como muy miedoso.

Franz pensé para sus adentros: “Este chico es un desastre, es un piloto
horrible. Deberia suspenderlo”. Vio claramente que aquel cadete era “un
auténtico manojo de nervios alborotados y descontrolados”. También se le
ocurrio pensar qué podria hacer él para quitarle de alguna manera ese extrafno
nerviosismo y ver si con ello, tal vez, podrian cambiar las cosas. Se puso a
pensar qué era lo que debia hacer él para que el incontrolado y nervioso
Barkhorn se olvidara de aquel su perturbador estado animico en que se
encontraba, qué podia hacer con él para que desconectase de su mente los
problemas o los miedos y se dedicara sélo a volar, a volar por instinto...



Entonces tomd rapidamente una decision y volviéndose en su asiento [No habia
radio y por tanto no habia comunicacion interfonica en el “kadett”, todo era por
sefias y a viva voz, a gritos, pues eran ambas cabinas de pilotaje -delantera y
trasera- descubiertas] le gritd: “iReldjate!, siente el avidn en la palanca, en tu
asiento, en tu estomago. iOlvidate de tus preocupaciones y vuela!, iiSélo
dedicate a volar!!”

Dicho lo cual, le dejé volar unos minutos mas y comprobd que Barkhorn
continuaba con su mismo método de volar, con lo que aquello no habia
cambiado nada porque seguia haciendo demasiado bruscas vy rigidas las
maniobras, asi que le hizo sefias al alumno y le dijo que le dejara los mandos a
él. Barkhorn cedié el mando del avién y, muy pesimista y asustado, hundido
moralmente, pensd que aquello realmente habia llegado a su fin; habia estado
tan mal, que aquello -pensd él- era la definitiva estocada mortal, el fin de la
prueba.

Franz, ya a los mandos del avidn, viré y puso rumbo hacia el aerédromo, pero
no aterrizd, lo sobrevold y siguié volando hacia una zona en la que
sobrevolaron un gran bosque en el que habia un conjunto de pequefios lagos
en medio. Alli, en medio de ese bosque y entre los lagos, habia una especie de
urbanizacion con varios edificios del tipo cabafias de madera en la orilla de un
bonito lago. Stigler los enfild y los sobrevold con una bonita pasada baja.
Terminada esa pasada y, tras un viraje de 180 grados, reinicid otra pasada, en
sentido inverso. A todo esto, Barkhorn estaba alli de mero espectador de
aquella maniobra y sdlo se dedicd a mirar para abajo. Cuando iban llegando, en
vuelo bastante bajo, aproximandose a aquellas cabafas de madera, Barkhorn
comenzd a sonreir, pues veia como la gente salia de los edificios para
saludarles...Y, para su gran sorpresa, todos ellos -hombres, mujeres y ninos-
aunque él no se lo queria creer, itodos estaban completamente desnudos!...

[Estaban sobrevolando un campo de nudistas al que algunos profesores de la
escuela llevaban a sus alumnos a dar unas “pasaditas”, como premio si habian
hecho bien el vuelo de ese dia, lo que me recuerda a mi algo parecido, pero no
tan erdtico, por supuesto. Ocurria -y tal vez siga ocurriendo- en una escuela de
vuelo en la que algunos profesores, en vez de sobrevolar campos de nudistas,
lo que hacian era volar por debajo de un puente del ferrocarril, puente sobre un
embalse de agua de dimensiones mas que suficientes como para no ocasionar
ningun peligro el pasar por alli... y servidor de ustedes ha vivido esa experiencia
como, creo Yo, la inmensa mayoria de pilotos militares que han pasado por la
mencionada escuela de vuelo]

Regresamos a nuestra historia para decir que Franz, que seguia con el control
del avidn, cogid un rollo de papel higiénico que habia en el suelo de su cabina
(Ya Barkhorn también habia visto en el suelo de su cabina otro rollo igual al
subirse al avién, pero no lograba saber qué funcidn tenia aquello alli) y se
dedicé a volar en circulo sobre los nudistas -para deleite de pilotos y nudistas- y
después de unas cuantas vueltas se alejo para enfilar otra nueva pasada.



Cuando llegd sobre ellos lanzd el rollo de papel higiénico por encima del borde
de su cabina. Los nudistas, por lo visto, estaban acostumbrados ya al
espectaculo y animaban a sus nifios para que recogieran los papeles.

Terminada esta pasada, se alejo para dar otra y le gritd a Barkhorn que cogiera
su rollo de papel. Cuando estaba ya acercandose a los nudistas le hizo sefas
para que arrojara su rollo.

Barkhorn lo tird y se deleitd viendo como el papel formaba una bonita y larga
espiral, y cdmo los nifios disfrutaban corriendo para cogerla cuando iba
cayendo, y todo esto ocurria mientras todos “los empelotados” -adultos y nifios-
aplaudian.

Franz realizd una ultima pasada sobre los nudistas alabeando en sefal de
despedida y puso rumbo hacia la Escuela de Vuelo. Ya en ruta hacia al
aerddromo le cedid los mandos al alumno para que regresara a la escuela.

Y alli fue cuando ocurriéd que Barkhorn, que no paraba de sonreirse, se hizo
cargo de los mandos del avidn y volé con toda normalidad, incluso con
suavidad, como un verdadero piloto. Lo que siguio en su vida académica
fue un cambio tan radical en sus vuelos, que hicieron que se integrara con toda
normalidad a su grupo sin ningun problema.

Los hechos narrados ocurrieron finalizandose el verano de 1.938, cuando
todavia no habia empezado la sgm y Barkhorn acababa de cumplir los 18 afios
de edad.

[la anécdota esta sacada del libro “mas alla del deber”

LA HISTORIA CONTINUO SU CURSO

El 25 de abril de 1.945 (cinco dias antes del suicidio de Hitler en Berlin) la
guerra estaba mas que decidida. Nadie en Alemania -incluidos todos los altos,
medios y bajos mandos militares alemanes- ignoraba que aquello estaba
perdido, pero continuaban algunas acciones bélicas a ritmo muy lento, porque
no podian hacer otra cosa ya que, debido al empujon aéreo de bombardeos
aliados, carecian de casi todos de medios necesarios para ganar una guerra
incluida la ya muy baja moral de combate de un ejército cada vez menos eficaz.
Como ejemplo podemos decir que ese mismo dia sucedié una de las citadas
acciones en los cielos alemanes. Una formacién de cuatro aviones P-51
“Mustang” norteamericanos perseguia a baja cota, sobre una zona boscosa, a
un Messerschmitt 262 -primer caza reactor del mundo- con problemas en el
motor derecho, problemas que hacian que el avion fuera perdiendo altura y
dejando un denso rastro de humo negro. El piloto aleman, con tan solo un
motor, no podia deshacerse de sus perseguidores, asi que no vio mas solucion
que internarse en una zona boscosa préxima e intentar hacer un aterrizaje
forzoso en alguno de los claros que aquel bosque ofrecia y que él conocia.
Cuando tuvo a la vista uno que le parecié lo menos malo que veia, aterrizd alli.

La maniobra de aterrizar la realizd sin problemas por lo que el avion toco tierra
y dio algunos pequeiios saltos sobre la hierba y luego se deslizd sobre ella.



Cuando, ya en el suelo, la velocidad comenzd a disminuir, el piloto se desato los
arneses de seguridad, levanto la carlinga articulada y se puso de pie en la
cabina. La razdén de tomar esa decision se basaba en que el piloto estaba
preparandose para que cuando el avidn perdiese casi toda su velocidad, él
pudiera salir del avion de un salto. Incluso pensaba que antes de que se parase
del todo el avidn, cuando llevase ya muy poca la velocidad, saltaria del avidn
para evitar que, si el avidn se incendiaba al pararse, (por experiencia sabian los
pilotos alemanes que los M-262 solian incendiarse con mucha facilidad) no le
cogiera a él el fuego dentro del avidn.

Pero en esta espera, al perder velocidad, de pronto los dos motores bajo los
planos, tocaron el suelo y comenzaron a formar un par de surcos en el terreno
y también ocasionaron que el morro del avion se desplomase violentamente
contra el suelo y con lo que el avidn se pard bruscamente, con una gran
sacudida.

Me-262 en vuelo

Detalle de la cabina abierta del Me-262. Al cerrarse “de lado” actué de guillotina
sobre el cuello del piloto.



Debido a esta imprevista maniobra, con la inercia de ese subito y brusco paron
el piloto se cayd dentro de la cabina del avion, con tan mala suerte que se cayo
dejando fuera de la cabina sélo su cabeza. Simultdaneamente -y por la misma
causa de la inercia y el paron- se cerré la carlinga de golpe cayendo sobre el
cuello del piloto, no decapitandole de verdadero milagro, pues el rail de la
carlinga actué como una guillotina. Los P-51 americanos sobrevolaron al
accidentado reactor -que milagrosamente no se incendio- y tras un par de
pasadas sobre él abandonaron la zona sin dispararle.

La buena gente de una aldea cercana acudio al lugar y rescataron al piloto. Lo
llevaron al hospital en donde se recuperd y sobrevivid a la guerra. Este piloto
era Gerhard Barkhorn, famoso “as” aleman que en aquel momento acababa
de realizare su ultimo vuelo de combate.

Gerhard Barkhorn de joven y de menos joven en la moderna Lufwaffe

GERHARD BARKHORN -aquel timorato cadete rescatado por Stigler- fue el
segundo piloto del ranquin mundial de “ases”, con 301 derribos enemigos
en 1.004 misiones de combate. Sélo estd por encima de él su compatriota
ERICK HARTMANN con 352 derribos -345 rusos y 7 americanos- que ostenta
el nimero uno.

Finalizada la guerra, en 1.955 Barkhorn se unié a la recién creada fuerza aérea
alemana -la Luftwaffe- para la recién creada Republica Federal Alemana, en
donde permanecié hasta 1.975 retirandose como teniente general de la
Luftwaffe. Y ahora viene la pregunta.

¢Qué hubiera sido de este gran “as” si un buen
instructor no le hubiera dado aquella oportunidad?
Mucha, muchisima tela que cortar si nos metemos en
ese terreno de los instructores...



Un caballero del aire

Respecto a Franz Stigler, ademas de lo ya narrado, hay que decir de él que
fue un famoso piloto de caza que, principalmente, fue utilizado por la Luftwaffe
como instructor de todos los aviones que vold -especialmente del
Messerschsmitt 109 (Me-109) en sus muchos y variados modelos- y
también volo el Me-262, avion reactor en la famosa y secreta “ala JV 44", la
unidad de élite de los nazis, por la que pasaron todos los mejores pilotos de
Alemania, todos los grandes ases, incluido su gran amigo y jefe de esa unidad,
el general Adolf Galland, -as con 104 victorias acreditadas- que fue quien lo
reclut6 para que diera instruccion a los demas pilotos en el reactor Me-262.

En la sgm Stigler comenzd combatiendo en el norte de Africa -con las tropas del
mariscal Rommel- y luego en Sicilia y en Alemania. Acabé la guerra con 37
derribos reconocidos y un total de 380 misiones de combate.

Stigler fue el “instructor de oro” de la Luftwaffe, por lo que sus superiores
apenas le dejaron volar en combates contra el enemigo. Esa es la razén por la
que tan solo tiene esos 37 derribos, comparado con los ases de primera linea
de combate. iLo mantuvieron siempre lejos de los frentes de combate, para no
arriesgarse a que le derribaran!

También Stigler fue el “caballero del aire” que perdond la vida a toda la
tripulacion de un bombardero americano B-17 que regresaba a Inglaterra con
tantos impactos que, en palabras de Stigler, aquel avidn “parecia un colador y
ya era un auténtico milagro el que se mantuviera en vuelo. Dispararle en esas
condiciones seria como disparar a un piloto que esté cayendo en su paracaidas
porque haya tenido que abandonar su avion”.

El reencuentro

En abril de 1.945 Franz Stigler habia sido reclamado por el general Adolf
Galland -jefe de la famosa ala 44 JV- para ser jefe de instruccion del Me-262, el
primer reactor. Galland estaba reclutando a los mejores pilotos de la Luftwaffe
para que volasen el Me-262, “la esperanza del Flihrer” para darle la vuelta a la
guerra.

Y ocurrié que una mafiana mientras estaba Stigler con un grupo de pilotos en
el campo de vuelo haciendo un alto y tomandose unos bocadillos, aparecié a lo
lejos otro piloto que venia acercandose al grupo, con su distintivo de mayor
(comandante) y la Cruz de Caballero colgando de su cuello. Uno de los pilotos
del grupo creyd reconocerlo y cuando se acercd mas, le pregunté ¢Barkhorn? A
lo que él sonrio asintiendo.

Stigler, que se gird al oirlo, vio con toda claridad los duros ojos de azul acero
del antiguo cadete Barkhorn, que venia a incorporarse al ala...

Ambos pilotos se fundieron en un gran abrazo mientras los demas se
arremolinaban a su alrededor. Y alli delante de todo aquel grupo de pilotos
Barkhorn conté entusiasmado cémo Stigler no sélo le habia ayudado y salvado
en sus inicios, contandoles lo mal que lo pasé cuando veia que no progresaba
con su instructor. Alli mismo dijo al grupo de pilotos: “Stigler salvd mi carrera” y
ademas, siguié contandoles, también fue Stigler el que le habia mostrado a la




primera mujer desnuda que él habia visto en su vida, alla, en el campo de
nudistas proximo a Dresde....
[anécdota sacada del libro “mas alla del deber”]

Finalizada la guerra, Franz Stigler pas6 grandes apuros para sobrevivir en
aquella destruida Alemania. Vivid siempre en su ciudad, Straubing, en la Baja
Baviera, trabajando para mantener a su madre. Tuvo que pasar dos afnos
especialmente duros, los primeros anos de la posguerra, 1.945, y 1.946 en los
gue no habia en aquella derrotada Alemania mas que muy poco trabajo, que
ademas de escaso era “trabajo basura” y muy mal pagado. En 1.947 mejoro su
economia, porque consiguid un trabajo fijo.

Curiosamente fue contratado para montar maquinas de coser en un lugar
totalmente inesperado. La factoria Messerschmitt, que también habia sido
afectada por la derrota, tuvo que reinventarse y adaptarse a la cruda realidad,
olvidandose de los Me-109 y los Me-262, por lo que se dedicaba a fabricar
telares y maquinas de coser. Alli estuvo Franz hasta 1.953 en que emigro a
Canada. En canada le habian ofrecido un puesto para la construccion de un
nuevo avion de caza canadiense (que luego no fue viable). En junio de 1.990
en la ciudad de Seattle se reunié con Charlie Brown el comandante
norteamericano del B-17 que él no habia querido derribar porque, en la
creencia moral de sefior Stigler “aquello seria como dispararle a un piloto
enemigo que haya tenido que saltar de su avidn”. Vivié en Canada hasta su
muerte, acaecida en 2.008.

SEGUNDO CASO
UN “POLACO/AMERICANO” EN LA CUERDA FLOJA

Francis S. Gabreski, alias “"Gabby"” fue un piloto norteamericano,

descendiente de polacos, pues sus padres emigraron desde su patria a los
EEUU en el ano 1.900. Gabreski nacié en una pequeia ciudad del estado de
Pensilvania llamado Qil City en 1.919. Su familia era muy humilde y vivian de un
modesto puesto de ultramarinos. En 1.940, a los 19 afos, se alistd en las
fuerzas aéreas de los EE.UU.
Cuando comenzd como cadete su periodo de instruccion en vuelo tuvo la mala
suerte de que le tocd al “sefior Myers” como su instructor de vuelo. En esas
circunstancias el cadete Gabreski se encontré una mafana con la sorpresa de
que estaba programado para volar, no con el sefor Myers, sino con otro
instructor.

Ese nuevo instructor -el instructor jefe de la escuela- se le presentd a Gabreski
con estas palabras: “esta es su Ultima oportunidad, asi que tiene usted que dar
lo mejor de si mismo." El instructor jefe le explicd a Gabreski la situacién a la que
habia llegado: su instructor, el sefior Meyer, le habia transferido a él, para que
decidiera si darle la baja en vuelo o no.



¢Qué habia ocurrido?

La cosa pintaba fea y habia llegado un poco por sorpresa, aunque no demasiado.
La cuestion estaba en que el novato aprendiz de piloto Gabreski se habia topado
con el sefior Myers, su instructor, con el que, para abreviar, diremos que
sencillamente no congeniaba.

Gabreski recordaba que ya cuando se aproximaba su vuelo de”suelta” y tuvo
que volar él solo, estuvo muerto de miedo durante ese su primer vuelo solo (el
llamado “vuelo de suelta”), y después supo que su instructor le habia anotado en
su informe que no estaba progresando tan rapido como los demas
alumnos.

De caracter, estilo y modales bruscos y exigentes, el Sr. Myers sencillamente no
coincidia con las inquietudes de Gabreski, ni se hacia entender por éste. Por
ello le calificaba como piloto “un tanto torpe”.

Y la cosa se agravo de tal modo que, a la vista de sus informes, ya hemos dicho
que Gabreski fue programado para un “vuelo de eliminacion” con el mayor
Ray Wasall, jefe de instrucciéon de su unidad.

La prueba en vuelo
Con estos antecedentes, mientras corria el mes de septiembre de 1.940, se

subieron al avion el alumno y el mayor Wasall -como profesor supervisor
responsable del grupo de cadetes al que pertenecia Gabreski- para hacer ese
temido vuelo de “ultima oportunidad”.

Comenzaron el vuelo en condiciones -para el alumno- de bastante tension, dado
que lo que se jugaba era mucho. Inquieto como siempre, con la presién anadida
de lo que se estaba jugando,Gabbi despegd el avion y lo mantuvo bajo control
en todas las maniobras basicas que su instructor le iba pidiendo que hiciera.

I1ZQ- “Gabby” en su Curtiss P-40 en Inglaterra durante la sgm con los 28 derribos
bien visibles en un lateral de su avion. DER- Formacion de Curtiss P-40, avion
fabricado por la corporacién Curtiss-Wright que fue el caballo de batalla en Europa,
como escolta de los bombarderos aliados.

Hicieron virajes suaves en ascenso y en descenso, luego incrementaron el angulo
de alabeo en mas virajes, subieron a la altura de seguridad y Wasall le pidié que
hiciera algunas entradas en pérdida con su recuperacion y varias otras maniobras
basicas y finalmente se dirigieron a su base, entraron en el circuito de trafico del
aerédromo e hicieron un par de traficos con toma y despegue. El mayor Wasall,
que habia recopilado y mantenido “in mente” todo lo que le habia ordenado al
alumno a lo largo de ese vuelo, llegd a la conclusién de que la verdad era que



algunas de las maniobras que le pidid hacer las realizd con algo de rigidez, pero
en lo demas fue lo suficientemente competente como para convencer al jefe de
instructores de que aquel alumno podria llegar a ser un “piloto decente”.
Wasall era, ademas, un excelente instructor de aquellos primeros tiempos de la
aviacion. Habia comenzado a volar en 1.917 en los famosos aviones Curtiss
“jenny” y por sus manos habian pasado una gran cantidad de alumnos.

En cualquier caso, pensd para si Wasall, Gabby vold lo suficientemente bien como
para que él llegara a la conclusidn de que aquel alumno no estaba para
descalificarlo como piloto. Wasall creyd que, en aquel momento, Gabrick era un
piloto marginal, (estaba en el margen entre el aprobado y la eliminacién) pero
muy probablemente, barruntd para si Wasall, lo podria hacer mucho mejor
si cambiaba de instructor, alguien diferente al que habia tenido hasta
entonces. Y pensado y hecho. Le cambié de instructor y continué su
entrenamiento, con lo que dio como resultado que el cadete Gabreski en
noviembre de 1.940 completo todo el entrenamiento de vuelo basico sin mayores
problemas, incorporandose a su grupo de pilotos recién graduados.

A partir de ahi siguid con las siguientes fases de su formacion sin tener
ningln problema en ninguna de las siguientes fases, por lo que llegé a
su primer destino en Hawaii en donde fue testigo del ataque japonés a
Pearl Harbor. Fue de los pocos pilotos que pudieron despegar, pero no
tuvo ocasidn de entrar en combate porque cuando consiguieron
despegar ya se habian ido los japoneses.

~

Foto de Gabby solo y con un grupo de mecé’mico y armeros en su avion
Curtiss P-40 “"warhawk”

Y volvemos a preguntarnos ¢Qué hubiera sido de este valiente y
eficaz “as” si no se hubiera cruzado con un buen instructor que vio
rapidamente el problema y le dio aquella oportunidad? Porque Gabby
Gabreski destruyé y derribd en la sgm 28 aviones Me-109 y Focke
Wulf en Europa y después en la guerra de Corea, volando el “sabre”
F-86, derribd 6,5 Mig 15 enemigos. (El 6,5 es porque el séptimo lo
derribaron dos sabres conjuntamente, y se asigna la mitad a cada
uno de los pilotos) Gabreski es el cuarto as de los EEUU, por detras



de Richard Bong, con 40 derribos, Thomas McGuire con 38 y David
Mc Campbell con 34.

Gabby pertenecio al reducido grupo de sdlo siete pilotos
norteamericanos de élite con la categoria de “as” en dos
guerras, la segunda guerra mundial y la de Corea. A ese club los
americanos le llamaban “the inner seven”. Gabresky fallecié en 2.002
a los 83 afios.

¢Habria que recordar a alguien que los “senores
Myers”, tal vez, deberian probar a ganarse la vida
dedicandose a amaestrar pulgas silvestres, a la
filatelia o a la ornitologia, o a tocar el ukelele o a
investigar a fondo si el color amarillo es
verdaderamente cuadrado o redondo?

No creo equivocarme demasiado si pudiéramos ver
por un “agujerito virtual” al sefor Myers tomandose
unas cervezas con sus amigos y presumiendo de que
“su alumno Gabresky, al que yo enseiié a volar”

era uno de los grandes ases de la USAF....
Esta clarisimo que mister Myers pertenecia al club de los que no
conocia el refran latino con el que he abierto este articulo.

TERCER CASO
ERICH HARTMANN, “BUBI”

EL AS DE ASES

Cuando Alemania invadié Polonia iniciandose asi la Segunda guerra mundial, el 1
de septiembre de 1.939, Erich Hartmann- nacido en 1.922- contaba tan sélo
17 afos. Al afio siguiente, fue el afortunado destinatario de un completo
entrenamiento como piloto de caza de la Luftwaffe, que empezd el 15 de octubre
de 1.940, cuando se unid al 10° regimiento de entrenamiento militar de la
Luftwaffe, en Nuekuhrn, cerca de Konisberg, en Prusia Oriental.

La Luftwaffe necesitaba urgentemente nuevos pilotos tras el estrepitoso fracaso
de la Batalla de Inglaterra. La escasez de pilotos se hizo mas acuciante tras la
apertura de los nuevos frentes de guerra, en Africa y Rusia.




La madre de Erich Hartmann, Elisabeth Machtoff, pionera de la aviacion en
Alemania, fue la responsable del temprano contacto de su hijo con los aviones.
Frau Hartmann era originariamente aviadora deportiva de planeadores.
Hartmann en 1.938, con 16 anos, ya estaba plenamente cualificado como
instructor de planeadores y como tal ejercio durante su “obligatoria” pertenencia
a las Juventudes Hitlerianas.

Los vuelos de entrenamiento para Erich no empezaron hasta marzo de 1.941 en
la Escuela del Aire de Berlin, aeropuerto de Gatow. Fue entonces cuando sus
instructores decidieron que Hartmann estaba dotado para convertirse en piloto
de caza.

Erich Hartmann fue enviado a la Escuela de Caza N© 2, en Zerbst, en la actualidad
parte de la Republica Federal Alemana, y parte de la Republica Democratica
Alemana tras la Guerra. En ese momento comenzd el contacto directo con el que
seria su avion durante toda la guerra: el BF-Messerchsmitt 109 (avién disefiado

en 1930 por el disefador Wilhelm Willy Emil Messerschmitt, cuando era disefiador
jefe de la fabrica de aviones Bayerische Flugzeugwerke. De ahi le viene la F en las

siglas BF). Pero hasta agosto de 1.942 no abandond Zerbst, cuando fue destinado
a la Jagdgeschwader 52 (Ala de caza 52) en Rusia, a donde llegd con el grado
de alférez, con apenas 20 afios. Esta unidad operaba al oeste de Mostock, en la
parte norte del Caucaso, y estaba al mando del Kommodore Dietrich Hrabak (as
aleman con 125 aviones enemigos derribados en mas de 1000 misiones de
combate).

Hartmann quedo impresionado con su jefe Hrabak uno de los mas sobresalientes
comandantes de ala de la Luftwaffe, que lo destind a la escuadrilla 7.

Fue de Hrabak de quien aprendié la siguiente maxima: “Si regresas de una
mision con una victoria, pero sin tu rottenflieger (tu punto, tu
compaiiero, tu wing man en inglés) ihas perdido una batalla”!

De su gran jefe Dieter Hrabat, Erich guarda un gran recuerdo pues, segun él,
era un comandante muy comprensivo y disciplinado. “Nos ensefié no solo a
volar y a combatir, sino a trabajar en equipo y seguir vivos. Esa fue una gran
ayuda y un gran regalo, pues siempre estaba muy abierto a discutir sus
propios errores, para que nosotros también aprendiéramos de los nuestros”.
Erich, en esa su nueva escuadrilla, tuvo primero que familiarizarse con las
condiciones del frente y con la practica de las tacticas aprendidas antes de entrar
en combate. Hrabak asignd para esa tarea de darle “doble mando de combate”
al teniente Edmund “Paule” Rossmann , un veterano y uno de los mejores “lideres
de vuelo” del frente oriental. De él recibié doble mando en combate, primero en
tierra y luego en media docena escasa de vuelos locales. Rossmann se anot6 93
victorias aéreas en misiones de guerra, antes de que un aterrizaje forzoso en
suelo ruso lo convirtieran en prisionero de guerra.

El bautismo de fuego del as de ases

Las dos primeras veces que salié6 Hatmann en misién de combate ocurrié que se
completaron sin haber tenido contacto con ningin enemigo, por lo que
regresaron sin haber hecho nada mas que volar y regresar a su base. Y como a



la tercera va la vencida, ocurrid6 que esta vez, volando él de “punto” con
Rossmann, Hartmann tuvo su bautismo de fuego, tuvo que entrar en combate
real. Los hechos sucedieron asi:

Rossmann le avisé por su canal de radio de la presencia de algunos cazas
enemigos debajo y delante de ellos y condujo su Rotte (patrulla de dos, “pareja”)
en un picado desde los 1.500 metros que tenian de ventaja contra el enemigo.
Recordando esa accion Erich Hartmann, textualmente, escribio:

“Yo no veia ningin avion enemigo. Sin embargo, al nivelar a alta
velocidad vi dos aviones de color verde oscuro adelante y un poco mas
arriba que nosotros, a una distancia de 3.000 metros. Mi primer
pensamiento fue: “Ahora debo conseguir mi primera victoria”. Aceleré
al maximo, me adelanté a mi jefe y traté de ponerme en posicion de
hacer fuego”.

“Me acerqué demasiado rapido y abri fuego a una distancia de 1.000
metros. Vi que todas mis municiones pasaban por encima o por la
izquierda del blanco sin hacer un solo impacto. El blanco aumentaba de
tamaiio tan rapidamente que tue que tirar de la palanca hacia atras y
ascendi para no chocar con él. Inmediatamente me vi rodeado por
todos lados de aviones de color verde oscuro -aviones rusos- que
rapidamente se lanzaron a por mi. Empecé a sentirme bastante mal.
Habia perdido a mi jefe. Subi y atravesé una capa de nubes y me quedé
solo”.

“Entonces me llego por la radio la voz de Rossmann: “"No te apures. Te
he visto. Ahora te he perdido. Baja de la capa de las nubes para que
pueda encontrarte”.

N

Dos fotografias de Erich Hartmann, “Bubi“para los amigos



Bajé de la capa de nubes y vi que un avion venia hacia mi desde unos
1.200 6 1.500 metros. Estaba paralizado de miedo. Segui descendiendo
hacia el oeste, llamando a gritos a mi jefe y diciéndole que un avién
desconocido me seguia. Me respondid la voz de Rossmann: Vira a la
derecha para que pueda acercarme. Giré a la derecha, pero el aparato
que me seguia se cruz6 en mi trayectoria. Ahora de veras senti panico.
Bajé a toda potencia y me dirigi al oeste. Ya no podia entender las
palabras de Rossmann. Apretaba mi cabeza bajo la plancha blindada de
la cabina, como un avestruz, esperando y temiendo los impactos de los
proyectiles enemigos en mi avion”.

“El avion seguia detras de mi y después de un momento oi nuevamente
la voz de Rossmann que me decia que el avion que me seguia se habia
alejado. Subi nuevamente para determinar mi posicion. Avisté el monte
Elbrus -el mas alto Del Caucaso y de Europa-a mi izquierda y entonces
volvi a orientarme.

Inmediatamente vi la luz roja de advertencia de combustible que se
encendio en el tablero. Tan solo cinco minutos mas de vuelo y el motor
se detuvo. Se me habia acabado el combustible”.

“Abajo tenia un enorme campo de girasoles y un camino con camiones
militares alemanes. El suelo se acercaba rapidamente. Aterricé sobre
la panza en medio de una monstruosa nube de polvo. Abri la cabina y
saqué mi equipo personal. Unos soldados de nuestro ejército me
llevaron de regreso a la base de Soldatskaya, a unos treinta kildmetros
de alli".

“Esa noche hubo una ruidosa, prolongada y muy incomoda leccion a
cargo del mayor Bonin, el Gruppenkommandeur, y después de
Rossmann, sobre tacticas de Rotte (de parejas). Yo habia cometido
todos los pecados capitales de un piloto de caza bisoino, que me fueron
enumerados con enfatica precision:

1.-Me separé de mi jefe.

2.-Voleé a su posicion de disparo en vez de protegerlo mientras €l se
encargaria de disparar.

3.- Ascendi a través de una capa de nubes.

4.- Después de descender de las nubes, escapé de mi jefe: ii era el avion
de mi jefe, Rossmann, el que yo creia que me estaba persiguiendo!!
5.- No segui sus ordenes.

6.- Perdi mi orientacion.

y 72 y mas grave: Destrui mi propio avion sin tener nada que mostrar a
cambio.

Asi que me tuvieron en tierra tres dias y durante ese tiempo me
destinaron a tener que trabajar con la gente de mantenimiento. Me
sentia terriblemente mal”.

Pues, aunque no lo credis, acabamos de leer el comienzo de la carrera del piloto
que se convertiria en el as de ases del mundo mundial: iSu inauguracion
como combatiente fue con una nota mas que negativa! Pero esta experiencia,



ademas de humillante, resultd beneficiosa: Cuando Hartmann volvié a volar,
estaba decidido a no repetir sus errores. Y tuvo la suerte de dar con unos jefes
comprensivos que, en vez de mandarle a la infanteria -cosa muy habitual en
aquel entonces- corrigieron y enderezaron las cosas de modo que Erich Hartmann
-"Bubi” (bebé en aleman) para sus compafieros de armas- con sus 352 derribos
es el as de ases de la aviacion mundial. Ademas, hay que decir que Hartmann
cumplié con su promesa de no perder nunca su punto. iJamas regreso sin él!

El carinoso apodo de “bubi” se lo puso otro as de la Luftwaffe, llamado Krupinski,
quien en las comunicaciones radio entre aviones le llamoé “bubi” (bebé, en
aleman) porque él -Krupinski- estaba convencido de que cuando salian al
combate y llevaba a Hartmann de “flanqueador” -de “punto”- llevaba a un bebé....
Krupinski acabd la guerra con 197 derribos en 1.100 misiones de combate. En
1.952 lo recuperaron para la actual Luftwaffe y se retiré en 1.974 con el grado
de teniente general.

Finalizada la sgm Hartmann se rindié y se entregd a los EEUU -desobedeciendo
una orden de su general que le orden6 que volara a entregarse a los ingleses y
que dejara la unidad bajo su mando que corriera su propia suerte.

En vez de ello Hartman se quedd en su puesto con su unidad y sus hombres a
los que ordend que destruyeran sus 25 aviones y toda su municién. (De acuerdo
a lo firmado en la Conferencia de Yalta los EEUU recibieron al rendido Hartman
Pero tuvieron que entregarle a los rusos porque en Yalta los EEUU habian firmado
unos acuerdos en los que especificaba claramente que los soldados alemanes
que pelearon contra los rusos debian rendirse a los rusos).

Hartman Pasd 10 afios en varios campos de concentracién rusos -hasta 1.955-
sufriendo muy malos por negarse a colaborar con ellos. Estuvo en varios campos
de concentracién rusos, y solo cuando murié Stalin en 1.953 Rusia consintid en
negociaciones con el canciller Adenauer que culminaron con la repatriacién de
todos los prisioneros alemanes en Rusia. Se incorpord a la nueva Luftwaffe de la
Republica Federal Alemana y vold el Canadair “sabre” F- 86 y el Lockhed F-104,
“starfighter”. Los diez afos en Rusia solo tuvieron una ventaja contra los infinitos
inconveniencias que tuvo que padecer. Por haber pasado varios afos de su
infancia en China -su padre era médico y emigré a China huyendo de la situacion
politica creada por la llegada de Hitler al poder- hablaba y escribia perfectamente
aleman y chino. Por su gran facilidad para los idiomas, también hablaba y escribia
fluidamente el ruso. Durante su destino militar dentro de la Luftwaffe.
Hartmann se mostrd totalmente opuesto al avion F-104, por considerarlo
peligroso pues mas de 100 pilotos alemanes perdieron la vida en él, razon por la
que se gand el apodo de “widow maker”, “hacedor de viudas”. Hartmann puso
el dedo en la llaga al denunciar ante sus superiores que los pilotos alemanes
elegidos para ir destinados al F-104 llegaban con poquisima experiencia
(muy pocas horas de vuelo, algunos de ellos con cifras
escandalosamente bajas) lo que agravaba el problema de adaptarse al F-104.
Ademas de ello a “Bubi” no le gustd nunca el disefio del F-104.

Ante el repetido rechazo -por parte del alto mando de la Luftwaffe- de sus
informes criticos y negativos sobre este avion, Hartman pidio el retiro anticipado
en 1.970, jubildndose de la Luftwaffe con el rango de coronel.



F-104 “starfighter” de la Luftwaffe. Este avion estuvo en servicio en la Republica
Federal de Alemania desde julio de 1.960 hasta finales de 1.987. Tenia la Luftwaffe
un total de 916 aviones, de los que se estrellaron 292 con la muerte de 115 pilotos.

Que Hartman estaba en lo cierto en su diagndstico lo avala la incontrovertible
lista de accidentes del F-104, pues mientras estuvo en servicio en Alemania
tuvieron la friolera de nada menos que 292 accidentes con la muerte de 115
pilotos.

Fuera ya de la fuerza aérea alemana trabajé como instructor de vuelo en la
aviacion civil, primeramente. Después se unid al equipo acrobatico de Adolf
Galand en el “circo de Galland” y después de esto enfermd y abandond este
equipo regresando a la instruccion de vuelos civiles. Fallecid en septiembre de
1.993 a los 71 afios como consecuencia de un tumor cerebral.

Acabamos apuntando que Erich Hartmann no sélo consiguid sus victorias citadas,
sino que, a pesar de sus numerosos combates -fue derribado 14 veces- pero en
todo su historial jamas fue herido. Tuvo la inmensa suerte de acabar la guerra
sin heridas. Los derribos, en su mayoria fueron porque su técnica de ataque
consistia en acercarse tanto al objetivo -unos 200 metros de él- que, al dispararle
desde tan cerca, los restos del avién enemigo se “los comia” alguna vez y ese
choque de su avidn con trozos del enemigo derribado fueron los que le causaban
danos en su propio avidon que le obligaron a aterrizar de emergencia y, en dos
ocasiones, a tener que saltar en paracaidas.

m.a. simon del fraile



