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LA FIESTA DE TOROS, PATRIMONIO DE LOS ESPAÑOLES 
 

 
Extracto de la alocución en APAVE, día 18 Abril 2013      

 
Por Adrián Martín-Albo. Coronel Médico   

 
 

 Entre los múltiples aspectos del patrimonio de los españoles sobresale el relativo a la 

Fiesta de toros, calificada como única, irrepetible y psíquicamente reservada a hispanos. Se 

ha dicho que es un traje hecho a la medida al punto que si no existiera habría que inventarla. 

La alusión psicológica viene dada por el hecho de que España es una pura y genial paradoja, 

a un tiempo sombría y deslumbrante, obtusa y genial, violenta y tierna, mística y cruel, 

fascinante y repelente, abominable y excelsa, detestable y entrañable, capaz de ascender a la 

cima y descender a la sima por sus propios méritos.  ¿Dónde habría de encontrar nuestra 

patria su máxima expresión sino en el coso taurino, allí donde se somete a un violento y 

cegador contraluz toda manifestación humana? donde todo es apasionamiento, controversia y 

fascinación, donde se refleja nítidamente esta España heterodoxa, esperpéntica, atípica, 

machadiana, sufrida, doliente, humilde, gentil y brava… como una emblemática corrida de 

toros.  

 

 La fascinación del hispano por la fiesta nace de la bipolaridad existencial que le es 

propia debida a la compleja y extraña personalidad dual de los españoles ya sea de índole 

cultural, genética o telúrica que nos hace a un tiempo liberales y conservadores, arrojados y 

cautos, generosos y calculadores, ardientes y fríos, autoritarios y complacientes, reservados 

y expansivos, vociferantes y recatados, humildes y orgullosos, arrojados y cautos, generosos 

y calculadores, esperpénticos en el sentir de Valle Inclán y apasionados en el de Antonio 

Machado cuando dice: “En España, de diez cabezas, una piensa, las demás embisten”. De 

ahí que la Fiesta ejerza su máxima atracción y colme nuestro psiquismo en la medida en que 

es un espectáculo paradójico, a la vez hermoso y terrible, de sol o sombra, de José o de 

Juan, odioso y excelso, refinado y bárbaro, exquisito y brutal, de palmas o pitos, de apoteosis 

o enfermería. Ese violento contraste subyuga al hispano como una droga, tanto al de acá 

como al de allende el Charco. En suma, estamos ante una fiesta, que halaga a la vez el 

corazón, al cerebro y el estómago, pues no se olvide que el toro acaba sirviendo de nutriente. 

De paso, permite esa extraña apuesta del celtíbero nadie sabe contra qué ni contra quién. 

Acaso contra sí mismo.   

 

Interesado en el tema, Ortega y Gasset llegó a una triple conclusión: 1ª, que fuera 

de los cosos no se entiende a España, 2ª, que durante los últimos 300 años no ha habido 

nada que haya divertido tanto a los españoles como los toros, y 3ª, que el tema favorito de 

conversación de los españoles ha sido siempre el taurino. Se trata, por tanto, de una fiesta 

eminentemente popular que aglutina todos los estratos sociales como ninguna otra. Por ello, 

cometerá un grave error aquel que juzgue a la ligera la hispanísima afición a correr reses 

bravas. Por su parte, Manuel Machado, hermano menor de Antonio, bien que en asuntos 

taurinos pasa a ser el mayor, dejó bien claro cuáles son esos valores: “Vino, sentimientos, 

guitarra y poesía hacen los cantares de la patria mía… Soy como las gentes que a mi tierra 

vinieron, de la raza mora, vieja amiga del sol, que todo lo ganaron y todo lo perdieron, tengo 

el alma de nardo del árabe español”.  

 

 En Europa, con no escasas e ilustres excepciones, rechazan las corridas de toros. ¿Hay 

algo de los conceptos manolomachadianos en Europa? Decididamente, no. ¿Comprenderán 

tales cosas en Europa? Rotundamente, no. He ahí la diferencia. Cuando Europa adquiera 

éstos y otros valores, hoy privativamente hispanos, será el momento de hablar. España se 

halla suficientemente europeizada, mejor dicho, es Europa, mas ésta no se halla hispanizada. 
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Se sacudió la hispanización cuando Carlos se retiró a Yuste y se cortó la coleta de emperador, 

justo cuando amanecía una nueva Hispanidad que tomaba cuerpo al otro lado de la Mar 

Océana. El rechazo europeo a los toros es natural y racional, los europeos no son 

machadianos, apasionados ni esperpénticos, no son devotos de Frascuelo y de María ni beben 

en botijo. Existen unas barreras culturales e históricas más altas que los Pirineos. De ahí que 

jamás comprenderán la España de charanga y pandereta, cerrado y sacristía, quizá porque 

jamás afrontaron una Reconquista, jamás conquistaron una Granada, jamás partieron a 

descubrir Nuevos Mundos, jamás abatieron imperios a cristazo limpio a manos de un 

puñado de insensatos, jamás acometieron la loca, increíble empresa de evangelizar un 

Continente, jamás libraron unas Navas de Tolosa ni un Bailén, jamás han matado un toro a 

espada y jamás han empinado un porrón, epopeyas todas que imprimen carácter. Decía De 

Foxá: “Un pueblo que  sobre un bistec ensangrentado, en lugar de mostaza, coloca un par de 

banderillas, se halla muy lejos de lo cartesiano y de la lógica”, es decir de Europa. 

 

Entre las facetas patrimoniales que la Fiesta de toros derrama sobre los españoles cabe 

destacar el patrimonio bioecológico. Viene dado por el toro, animal totémico de Iberia, joya 

biológica, fruto natural de la tierra, eje y pivote de la fiesta. La dehesa mediterránea de gran 

interés agrario, ecológico, ganadero y económico. No menos de 300.000has son dedicadas al 

toro; se trata de terrenos rústicos,  baldíos o no aptos para la agricultura. Patrimonio 

arquitectónico-monumental representado por las plazas de toros,  los círculos mágicos 

donde se rinde culto al dios Tauro. Hay muchas plazas históricas, joyas antañonas de cultura y 

tradición. Patrimonio histórico representado por el trío: idioma, taurinismo, Guadalupe 

que los españoles llevaron atados a los mástiles de sus carabelas. Patrimonio sociológico y 

tradicional que viene dado por la profunda relación con el pueblo, reflejada en tradiciones, 

fiestas, mitos, ritos de gran arraigo popular. Los conceptos de festividad religiosa, fiesta y 

toros van unidos en una tradición secular.  

 

Patrimonio artístico-cultural: ninguna otra actividad lúdica humana como el 

taurinismo ha trascendido a las Bellas Artes, a la cultura y a la literatura. Forman legión los 

escritores, poetas, pintores que nos han legado poemas, romances, novelas, esculturas, 

pinturas, músicas populares y óperas. La música, representada en más de mil pasodobles, 

música específica e inmortal, de gran calidad que el pueblo canta y repite de generación en 

generación. Poesía: son incontables los dramaturgos, novelistas, maestros de la pluma, 

poetas que han elaborado genuinas perlas poéticas, monumentos a la estética. Destacan 

Lorca, Alberti, Gerardo, Duyos, P.Mata, A. de Foxá, M. Machado y numerosos 

extranjeros entre los que destaca Ernesto Hemingway, enamorado de España y fascinado 

por su Fiesta (“Yo no nací en España pero de ello no tenga la culpa”).  

 

Patrimonio lingüístico-idiomático: Sin duda, un idioma es magno cuando permite 

calificar el pelaje de un toro bravo como “salinero flor de romero” e identificar la escuela torera 

sevillana como portadora de “la voluptuosidad exquisita de la santa pereza del sur”. En el 

taurinismo reside la cultura popular expresada a través del idioma, enriquecido por un 

copioso caudal de voces, dichos, frases, metáforas, locuciones, imágenes y alusiones 

taurinas, felicísimas unas, exactas otras, siempre adecuadas y gráficas que salpican el 

lenguaje popular. Repárese en “Suerte, vista y al toro”, lema del gran García Morato. 

Asimismo Jacinto Benavente utiliza el léxico taurino para definir a los hombres: “los hay 

boyantes, los hay muy claros, los hay muy finos, los hay marrajos… Ignoro si España sería 

mejor sin toros, mas afirmo que no sería España". Antonio Gala, no precisamente adepto, 

con enorme clarividencia, asegura: “El toro es nuestra eucaristía, Lo criamos, lo toreamos, lo 

matamos y nos lo comemos. Más tarde lo cantamos y lo poetizamos. Quitemos el toro de aquí 

y veremos qué nos queda”. 
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Véanse algunas joyas del patrimonio lingüístico español inspiradas en el taurinismo: 

Gª Lorca: “Cuando los luceros clavan rejones en el agua gris, cuando los erales sueñan 

verónicas de alhelí”. Manuel Machado: “El primer espectáculo español, la hermosa fiesta 

bravía de terror y de alegría, de este viejo pueblo fiero: oro, seda, sangre y sol”. Gerardo 

Diego : “Cómo huele a abril y mayo, ese barrido desmayo, ese gozo, esa tristeza, esa rítmica 

pereza, esa playa de desgana, campana del Sur, campana”. Rafael Duyos: “La verónica de 

olor, el molinete de fuego, la chicuelina de nardo, la gaonera de incienso”.  Ortega y Gasset: 

”Los toros son el espejo de una sociedad y el termómetro de la vida política. Fuera de los cosos 

no se entiende a España“. A de Foxá: Una pobre bestia agonizante, ensangrentada, fatigosa es 

más importante que un estúpido cuero inflado...Los toros no son un deporte porque hay toreros 

raquíticos, enclenques y contrahechos que torean maravillosamente. El único músculo eficaz en 

el toreo es el corazón….”. Hemingway: En la plaza coexisten la vida y la muerte en un 

espectáculo bello y ritual que ha sobrevivido desde la Antigüedad. Las corridas de toros son mi 

recreo y mi diversión… reúnen lo más hermoso: espectáculo, rito, arte y emoción”. Pedro Mata 

a la Mujer en los toros: “Cambio toda la elegancia/ de los vestidos de Francia / y los magníficos 

tesoros/ de las plumas y las pieles / por el ramo de claveles / que te llevas a los toros./ Más que 

todos los sombreros / más que todas las diademas / que inventaron los joyeros / me gusta la 

maravilla / del marco de tu mantilla / cuando te veo apoyada / sobre una capa bordada / 

tendida en la barandilla / de delantera de grada”. 

 

Es preciso difundir y proteger esta riquísima faceta del patrimonio de los españoles ligado 

al taurinismo, genuino símbolo hispano, y por ello blanco del odio de los enemigos de España.

       

 

A. Martín-Albo. Abril 2013 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


